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Resumo
Este trabalho consubstancia-se como uma tentativa – palavra que no idioma alemão, Versuch, designa
também ensaio – de identificar, por meio de um diálogo com parte da recente fortuna crítica de Raízes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, elementos pontuais que evidenciam as modulações da historicidade
da escrita e da própria disciplina histórica na primeira metade do século XX brasileiro. Como fio
argumentativo, lançamos a hipótese segundo a qual a escritura daquela história, configurada pela forma
ensaio, traz, na obra mesma, implicações que revelam particularidades do contexto nacional. Entre essas
particularidades, encontra-se o fato emblemático de o próprio autor estudado se constituir como um
“autor-ponte” de tais modulações logo após a publicação do livro de 1936. Destarte, além de identificar
como as leituras e releituras de Raízes do Brasil se modificam na medida em que se alteram as perspectivas
historiográficas, procuramos esboçar, como parte de pesquisa mais ampla, o modo como o próprio livro
se metamorfoseia estruturalmente, num desafiante processo vivo de escritura e reescritura.
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Abstract
This work presents itself as an attempt – a word that in the German language, Versuch, also means essay
– to identify, through a historiographical debate with some of the recent criticisms of Sérgio Buarque de
Holanda’s Raízes do Brasil, the modulations of historicity of writing and historical discipline itself in the first
half of the twentieth century in Brazil. The guiding line of our reasoning is the hypothesis that the writing
of that history, set by the essay as form, brings, in the work itself, implications that reveal peculiarities of
the national context. Among these peculiarities, we find the emblematic issue that the author becomes a
kind of “bridge-author” of these modulations after the publication of the essay in 1936. Thus, in addition
to identifying how the readings and re-readings of the book change vis-à-vis the changes in the
historiographical perspectives, we draw out, as part of a broader research, the way it morphs itself
structurally, in a challenging and living process of writing and rewriting.
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* O eixo norteador dos problemas aqui delineados é parte de uma agenda investigativa mais ampla,
qual seja: a partir da noção de ensaio histórico-sociológico, proporemos evidenciar as relações do
gênero ensaístico com certa prática historiográfica da primeira metade do século XX brasileiro,
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perscrutando tanto suas interseções com outras formas discursivas quanto com os aspectos críticos
do método histórico. A pesquisa buscará realizar um estudo da obra Raízes do Brasil, considerando-a na
historicidade que circunscreve a publicação das suas primeiras três edições (1936, 1947, 1955), pois,
como é sabido, o livro sofre transformações significativas ao longo dos quase vinte anos em que
transcorrem as referidas edições. Sugerimos, portanto, que, nesse percurso, a obra em foco condensa
as principais tensões que caracterizaram o itinerário do ensaísmo como forma de escrita na historiografia
brasileira do período, desde o seu vigor, primeiras décadas do século XX, até o suposto declínio,
década de 1950, de seu estatuto epistemológico enquanto forma plausível de representação do tempo
da nação. Este trabalho, sob orientação do Prof. Dr. Fernando Nicolazzi, é integrado ao Núcleo de
Estudos em História da Historiografia e Modernidade (NEHM) e apoiado pelo programa de bolsas da
Universidade Federal de Ouro Preto.
1 O “comentário”, em si um “ato ilocucionário” – uma vez que ele indica certa intencionalidade de
produzir certos efeitos –, é, em certa medida, responsável pela canonização dos chamados grandes
textos, pois, segundo a paradoxal análise de Foucault, uma forma de repetição inédita instaurada pelo
comentador, permite construir novos discursos sobre determinada obra. Grosso modo, o que já estava
lá – mas silenciado – é trazido à tona pela força ilocucionária daquele. “[...] uma mesma e única obra
literária pode dar lugar, simultaneamente, a tipos de discursos bem distintos [...] o desnível entre
texto primeiro e texto segundo desempenha dois papeis que são solidários. Por um lado permite
construir, indefinidamente, novos discursos: o fato de o primeiro texto pairar acima, sua permanência,
seu estatuto de discurso sempre reatualizável, o sentido múltiplo ou oculto de que passa por seu
detentor, a reticência e a riqueza essenciais que lhe atribuímos, tudo isso funda uma possibilidade
aberta de falar. Mas, por outro lado, o comentário não tem outro papel, sejam quais forem as técnicas
empregadas, senão o de dizer enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro. Deve,
conforme um paradoxo que ele desloca sempre, mas ao qual não escapa nunca, dizer pela primeira
vez aquilo que, entretanto, já havia sido dito e repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não
havia jamais sido dito” (FOUCAULT 1996, p. 24-25). Para Gérard Genette, o prefácio pode ser
compreendido como um exemplo de “paratexto”, dispositivo localizado dentro e fora dos livros, que,
por meio de recursos discursivos tais como títulos, epígrafes, notas, além dos variegados tipos de
prefácio, funda uma complexa mediação ilocucionária (implícita ou explícita) entre autor, editores e
leitores, capaz de, às vezes, imprimir na obra uma dada “verdade”, orientando uma via de leitura
considerada a correta. Ao tratar de um tipo específico de paratexto, o “prefácio alográfico” [allographic
preface], o teórico e crítico literário observa: “Basicamente, as funções do prefácio alográfico coincidem
em parte com – mas ao mesmo tempo acrescentam certa especificidade – as funções do prefácio
autoral original (promover e orientar a leitura da obra), pois as funções características dos prefácios
autorais posteriores e atrasados dificilmente caem no terreno de um escritor de prefácios alográficos
[an allographic preface-writer] (doravante referidos simplesmente como escritores de prefácios). As
especificações acrescentadas são, obviamente, atribuíveis à mudança no emissor, pois dois tipos de
pessoas não podem executar exatamente a mesma função. Aqui, portanto, panegíricos ao texto
tornam-se uma recomendação, e informações sobre o texto tornam-se uma apresentação” (GENETTE
1997, p. 264-265, grifo e tradução nossos).
Pode-se considerar, talvez, que um dos primeiros textos a dar relevo ao
livro de estreia de Sérgio Buarque de Holanda fora escrito em 1967, quando
Antonio Candido, com seu “Prefácio”, já na altura da quarta edição do ensaio,
traz a lume o embrião do texto tal qual conheceremos a partir da quinta edição:
“O significado de Raízes do Brasil” (1969). Desde então, colam-se um ao outro,
prefácio e obra, a ponto de, num diapasão temporal de quase quarenta anos –
considerando a edição comemorativa dos 70 anos de Raízes do Brasil, publicada
em 2006 pela Companhia das Letras –, ver-se instituir um processo mútuo e
dinâmico de canonização. Pois, como é sabido, as subsequentes edições da
referida obra nunca deixam de vir acompanhadas do prefácio, fazendo com
que este se tornasse incontornável a qualquer estudo que viesse a tratar
daquela.1 É ainda digno de nota o fato de que, além do destaque dado a Raízes
do Brasil, são contempladas as obras Casa grande e senzala e Formação do
Brasil contemporâneo, de Gilberto Freyre e Caio Prado Jr., respectivamente;
compondo assim a famosa tríade daquilo que se concebeu genericamente como
pensamento social brasileiro. Dos “intérpretes do Brasil”, pois, Antonio Candido
se tornara uma espécie de “testemunho de geração”. Logo nas primeiras linhas
de “O significado de Raízes do Brasil” percebe-se o tom de balanço geracional,
cujo teor discursivo tem pretensões claras de estabelecer certo distanciamento
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em relação ao passado no qual foi concebido o livro, fazendo com que este se
manifeste como um documento histórico daquele período, assim como o registro
de uma determinada “visão de mundo”.2 Em suma, uma das maiores
contribuições do texto do crítico literário foi ter elevado a inflexão intelectual
empreendida naquela obra a um patamar que, somente algumas décadas depois,
mereceu destaque nos estudos que a complexificariam ainda mais. Por exemplo,
trazer à baila o uso que Sérgio Buarque de Holanda faz da teoria de Weber, do
qual, nas palavras de Candido, aquele toma de empréstimo para construir a
sua “metodologia dos contrários”, bem como empreender reflexões sobre um
estudo que se pautou pela “compreensão”, em sua acepção teórica alemã
[Verstehen], foi fundamental para a reabilitação de Raízes do Brasil trinta e um
anos depois da publicação de sua primeira edição.3
A partir de meados da década de 1980, pois, começa a se delinear certa
ampliação dos estudos críticos e coletâneas acerca da produção do autor. Dentre
estas, podemos mencionar a obra Sérgio Buarque de Holanda, inserida na
antologia Grandes cientistas sociais (1985), cuja organização é realizada pela
historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias, a qual também toma a frente do
prefácio ao livro. O mérito da autora está no fato de ter concentrado sua
investigação na trajetória intelectual de Holanda. Extrapolando as fronteiras de
Raízes do Brasil, buscou relacioná-la com as outras obras do historiador, ao
passo que mapeou o representativo desenvolvimento da sua concepção de
2 Ver CANDIDO 2006, p. 235; 1967; 1969.
3 Vale frisar que um estudo das primeiras recepções de Raízes do Brasil – aí certamente uma lacuna
bibliográfica – será futuramente contemplado na pesquisa que vimos desenvolvendo. Nesse sentido,
alguns estudos têm se debruçado sobre a mais recorrente polêmica a que suscitou a obra no ato da
publicação de sua segunda edição (1947), qual seja, as querelas entre Sérgio Buarque e o poeta
Cassiano Ricardo em torno do conceito de “homem cordial”. Para tal, ver, entre outros, ROCHA1998;
MONTEIRO 1999, p. 201 e passim; WEGNER 2000, p. 52-67 e DE DECCA 2006, p. 145-159. Convém
pontuar ainda que a afirmação sobre tal reabilitação do livro de Holanda, em alguma medida viabilizada
pelo texto de Antonio Candido no contexto da universidade, está fundamentada no fato de este ter
contribuído para atenuar certa ordem do discurso- que, ao longo das décadas de 1950 e 1960, registrava
Raízes do Brasil e, lato sensu, as obras dos ditos “intérpretes do Brasil” como liberais; visão de mundo
de setores da classe média brasileira. Ora, para além das fronteiras políticas e ideológicas, essa
conjuração se impunha ainda no âmbito institucional e metodológico: num obstinado esforço por
estabelecer os parâmetros definidores dos pressupostos que, doravante, deveriam alicerçar novas
explicações sobre a realidade brasileira, isto é, os da sociologia tal como praticada na Universidade de
São Paulo, autores como Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso procuraram, por todas as vias,
desviar-se das abordagens postas em curso pelos seus predecessores “intérpretes”. O segundo autor,
por exemplo, objetiva inserir seu trabalho numa perspectiva de se criar “um modelo para a carreira
universitária e para a produção intelectual [na qual emergem] esforços para substituir a tradição
ensaística brasileira pela sociologia [através da] feitura de teses de mestrado e doutoramento”
(CARDOSO apud NICOLAZZI, 2008b, p. 107). Ao tratar do tema da mestiçagem, Octavio Ianni diz:
“inicialmente ensaístas, historiadores etc., mais ou menos objetivos, preocuparam-se com o assunto,
defendendo, evidentemente, posições distintas em face do problema” (IANNI 1966, p. 68, grifo nosso).
Extrapolando o âmbito da sociologia, já um pouco mais tarde, uma das críticas mais contundentes, e
não menos problemática, vem, todavia, do discurso historiográfico. Em sua tese de livre-docência
defendida na USP, em 1975, o historiador Carlos Guilherme Mota, ao discorrer sobre a obra de Gilberto
Freyre, afirma que o ensaísmo deste se configurava de forma impressionista e sedutora, chegando a
ofuscar mentes brilhantes como a do francês Fernand Braudel. De acordo com Mota, o historiador dos
Annales “o considerava [Freyre] ‘de todos os ensaístas brasileiros o mais lúcido’” (MOTA 1994, p. 59).
Mais ainda, à escrita do autor de Apipucos coube o papel de refletir a lenta modernização do Nordeste,
conjugada ao mandonismo senhorial: “A própria crise vivida como que lhe impede articular uma
história e ensaiar a formalização de uma cronologia, estabelecendo uma periodização plausível através
da qual se percebam os marcos do processo de decomposição de uma aristocracia rural. Nessa
medida, o ensaísmo não surge apenas como o terreno ideal, mas como o discurso possível. O resultado,
avaliado em termos de produção, se constitui em uma oscilação entre a saga da oligarquia e o
desnudamento da vida interna do estamento ao qual pertence [...]” (MOTA 1994, p. 55).
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história: como, desde as posteriores edições do livro de estreia de Sérgio
Buarque, publicadas em concomitância com Monções e Caminhos e fronteiras,
até obras da década de 1950, como, por exemplo, Visão do paraíso, foi tornando
cada vez mais caro a ele certa ambição de profissionalização da disciplina no
contexto brasileiro. Como veremos a partir dos trabalhos mais recentes, entre
as décadas de 1940 e 1950, presencia-se todo o empenho do historiador no
sentido de aproximação com a historiografia estritamente acadêmica,
principalmente a francesa e a norte-americana.
Um outro aspecto relevante da abordagem de Maria Odila é o que toca –
a nosso ver, pela primeira vez – na questão do estilo narrativo buarquiano. O
esforço de empreender uma abordagem tanto “externa” como “interna” da
obra do historiador, imprime ao prefácio dedicado a essa coletânea um fator
diferencial em relação aos muitos trabalhos que virão a lume anos depois.4 A
compreensão hermenêutica sob o ponto de vista da historicidade, para ecoarmos
o texto capital de Hans G. Gadamer, ao qual a historiadora faz menção, impelia
o autor a rejeitar a hermenêutica romântica para, “[...] enquanto homem de seu
tempo, [tornar-se] observador participante dos valores de outras épocas” (DIAS
1985, p. 20-21). Tal postura, anunciada já nos interstícios de Raízes do Brasil,
requeria, a partir do jogo insinuante entre o particular e o geral, uma forma narrativa
fluida – tal como a “natureza” do ensaio – que caminhasse pari passu com as
múltiplas temporalidades lá inscritas. Quanto a isso, Dias afirma que, entre os
vários procedimentos adotados pelo historiador, a partir de sua “busca de um
equilíbrio difícil entre a palavra e os conceitos” (DIAS 1985, p. 22), o mais instigante
diz respeito ao efeito provocado pelo emprego de certas expressões e vocabulários
já em desuso, inscritos nos documentos do período colonial,5 e cuja intenção,
quiçá, fosse instaurar uma espécie de “discurso indireto livre”, no qual “voz” e
“visão” do ensaísta se justapõem às “vozes” e “visões” daqueles sujeitos históricos,
ao mesmo tempo em que os insere em movimentos mais amplos.6
Dois anos após a publicação da obra supracitada, vem a lume o também
incontornável artigo de George Avelino Filho, que, seguindo as trilhas de Candido,
procura estabelecer parâmetros entre a fase do jovem modernista e a de
4 A mesma autora aprofunda a questão do estilo buarquiano em DIAS (1988), no qual estabelece
diálogo de alta envergadura teórica com autores vinculados a linhas interpretativas da hermenêutica
contemporânea. Para curioso depoimento sobre a demasiada preocupação com o estilo de escrita
durante toda a vida intelectual, ver texto do próprio historiador, HOLANDA (1979). “Só aos poucos me
fui compenetrando da necessidade de melhor trabalhar minha linguagem, ao menos a linguagem
escrita (sem dar, no entanto, a impressão de coisa trabalhada), de modo a que a comunicação se
fizesse sem estorvo. Depois disso, a verdade é que não faltou quem me acusasse de cuidar em
demasia do bem escrever. Acredito, no entanto, que semelhante preocupação, onde ela existe, pode
ser, em muitos casos, condicionada, e no meu ela o tem sido com certeza, pelas limitações de quem,
exatamente pelo fato de não se sentir o que se chama um escritor de raça, em outras palavras, por
saber que é incapaz de expressar-se, ao correr da pena, nos termos mais adequados, se vê obrigado
a procurar suprir essa deficiência pelo exercício de uma vigilância constante sobre a própria dicção,
embora sujeitando-se ao perigo de torná-la por vezes artificiosa” (HOLANDA 1979, p. 17-18).
5 Ver DIAS 1985, p. 22-23 e passim.
6 Percebe-se na análise da autora a ênfase nos ditos traços historicistas da obra buarquiana. Impactado
pelas propaladas lições do historiador alemão Friedrich Meinecke, afirma Maria Odila: Sérgio Buarque
“não aceitava uma escala uniforme de desenvolvimento político para todos os povos. Reagir contra a
influência de autores que estimulavam entre nós esta noção mecanicista de progresso, é que o levou a
perscrutar, no passado, o devir das formas peculiares e específicas de cada povo” (DIAS 1985, p. 10).
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Raízes do Brasil. Avelino Filho sugere que esta deva ser vista menos como
“uma obra de transição, onde o historiador e pesquisador sistemático ainda
não predominam sobre o jornalista e crítico literário modernista”, do que como
“um momento de síntese de todo um período rico em atividades” (AVELINO
FILHO 1987, p. 33, grifo nosso). À guisa de conclusão de seu artigo, o autor
chama a atenção, em forma de perguntas, para a relevância de se recuperar os
trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda no âmbito de pesquisas sistemáticas.
Curiosamente, muitas de suas indagações irão consubstanciar-se em
importantes pesquisas somente algumas décadas depois.7
O problema da busca de “influências” ainda é muito patente nos trabalhos
até aqui considerados. Principalmente no que toca Max Weber no famigerado
livro de 1936. Ora, parece-nos que, de fato, nos trabalhos mais recentes,
como veremos, procura-se, sim, sublinhar as comunidades de discurso com as
quais os enunciados dos textos interagem, mas ao mesmo tempo busca-se
clarificar mais sistematicamente como o tomado de empréstimo “joga” e
“negocia” com o “emprestador”.8
Após considerações acerca dos três fundamentais textos sobre o autor
em questão (escritos ao longo de vinte anos!), frisemos, enfim, que será
somente na década de 1990, portanto, que os trabalhos de pesquisa sobre
a sua obra começam gradativamente a proliferar no meio acadêmico
brasileiro, conduzindo toda uma nova geração às sendas abertas às
possibilidades que tal produção suscita.
Escritas sobre a escrita da história, conceitos e experiência temporal em
Raízes do Brasil
No âmbito da crítica literária e da literatura comparada, o estudioso da
obra de Sérgio Buarque, João Cezar de Castro Rocha, é um desses autores da
nova geração que nos oferece subsídios renovadores para pensarmos na
possibilidade de um estudo produtivo sobre Raízes do Brasil, principalmente no
que tange a sua escrita. A contribuição criteriosa que o autor oferece ao velho
debate acerca da noção de cordialidade na cultura brasileira vem de seu livro
Literatura e cordialidade (1998). Tal obra é decisiva na medida em que investiga
a produção literária no Brasil a partir de uma releitura da aludida noção. Com o
7 “De que forma a viagem à Alemanha e o contato com a chamada ‘tradição culturalista’ alemã
influencia a concepção e realização de Raízes do Brasil? Em que medida as preocupações do Sérgio
modernista encontram nesta tradição a ponte necessária para o Sérgio cientista social? A influência
de Weber, por exemplo, limitar-se-ia à utilização dos tipos ideais? E Meinecke, de quem assiste às
aulas, e é profundo conhecedor do historicismo?” (AVELINO FILHO 1987, p. 41). Para organizações
que trazem especificamente alguns dos importantes textos da fase do jovem Sérgio Buarque, as
quais contribuem na ampliação de fontes inéditas compreendidas no terreno ainda pouco explorado
do momento anterior a Raízes do Brasil, ver HOLANDA (1989; 1996).
8 “Os estudos da influência são de menor interesse ao menos que abordem a questão do funcionamento
diferencial de ideias comuns em diferentes textos e corpus, e ainda o intento de destronar a um
‘grande’ reinante deve fazer frente ao problema de interpretar suas obras em toda sua complexidade.
Com demasiada frequência, tomar como ponto central a comunidade de discurso conduz o historiador
a limitar a investigação a figuras menores ou aspectos muito restringidos e fora de situação do
pensamento de uma grande figura, por exemplo, o elitismo em Nietzsche, o utopismo em Marx e o
biologismo em Freud. Ademais, as mesmas ‘comunidades’ delimitadas nas quais participam importantes
intelectuais modernos podem estar mais constituídas pelos mortos ou os ausentes que pelos vivos ou
os presentes” (LACAPRA 1998, p. 270, tradução nossa).
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resgate desse conceito como ferramenta de análise da cultura e sociedade
brasileira, Castro Rocha reflete sobre a peculiar formação da literatura nacional
e de um público leitor, tendo em vista as vicissitudes dos espaços público e
privado, eivados, por assim dizer, das relações cordiais; sem deixar, contudo,
que este conceito caia, como ainda acontece em muitas das análises, numa
conotação negativa ou positiva a priori. João Cezar de Castro Rocha põe
em evidência os mecanismos narratológicos das obras literárias por ele
confrontadas, articulando-os com os múltiplos campos discursivos em vigor
no Brasil oitocentista e comparando-os com o campo discursivo europeu.
Valendo-se das novas perspectivas aberta pela crítica literária e pelas
teorias da estética da recepção, bem como da história dos conceitos
koselleckiana, o crítico demonstra como a “recepção quase pragmática”
dos textos literários e o veto do ficcional funda uma formação social peculiar
no Brasil, se relacionada à experiência europeia.9 Para esse autor, o conceito
de cordialidade e suas consequências são ainda tão pulsantes na vida social
e cultural brasileira, que, trazendo-o como categoria analítica para o estudo
das primeiras recepções da própria obra de Holanda, ele constata,
mediante a leitura comparada das suas três primeiras edições, como as
mudanças suscitadas pelas polêmicas em torno do conceito, no livro,
denunciam um sintoma da peculiar formação da sociedade brasileira: o
mecanismo da cordialidade.
O significado do conceito de homem cordial recebe ainda privilegiado
tratamento analítico em A queda do aventureiro (1999), ao passo que conduz
também todo o eixo argumentativo de suas páginas. Seu autor, Pedro Meira
Monteiro, investiga os pressupostos teórico-conceituais e metodológicos
que alicerçam Raízes do Brasil, esmiuçando a miríade de significados sobre
tais pressupostos condensados no texto. Diferentemente de João Cezar de
Castro Rocha, a postura de Monteiro em relação àquele conceito é mais
distanciada, por assim dizer. Ele o analisa em seu funcionamento na obra
mesma e como o ethos crítico de Sérgio Buarque o encarava no passado
colonial brasileiro e mesmo em seu presente; enquanto que em Castro Rocha
há uma relação dinâmica entre categoria heurística e conceito propriamente
dito, uma vez que, para ele, o conceito ainda hoje vigora como ferramenta
de investigação de certos aspectos socioculturais brasileiros. Ao decompor,
em sua análise, o capítulo do ensaio que versa sobre a cordialidade, Monteiro
estabelece relações entre a postura weberiana de lidar com os procedimentos
científicos – entre os quais a chamada neutralidade axiológica – e a forma
como o historiador brasileiro também se posicionava ao aplicar o conceito
9 “Procurei evidenciar a relação entre o primado da cordialidade, a conciliação como código-metáfora,
a recepção quase pragmática, a auditividade, a subordinação da imaginação a dados ‘factuais’ e o
reinado do bacharel. Em suma, tais elementos representam formas conservadoras de responder à
instabilidade das condições oitocentistas. Estas formas obtiveram um êxito pragmático indiscutível na
constituição de nossa formação social. Menosprezá-las em função de seu caráter conservador acarreta
consequências práticas graves” (ROCHA 1998, p. 203).
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por ele próprio consagrado.10 Aliás, em se tratando de Max Weber, o autor de A
queda do aventureiro empreende uma reflexão capaz de matizar a tão propalada
verve weberiana em Raízes do Brasil, principalmente em sua primeira edição,
uma vez que o próprio historiador vai, ao longo da segunda e terceira edições,
acrescentando notas explicativas cujo fim é relativizar suas apropriações do
autor d’A Ética protestante e o espírito do capitalismo.11
É pertinente ressaltar que a obra de Pedro Meira Monteiro despontará como
um dos mais importantes interlocutores de nossa pesquisa, na medida em que
empreende um esforço metodológico de também cotejar as primeiras edições de
Raízes do Brasil, e cujo intuito é perscrutar, através da análise narratológica do
ensaísmo buarquiano, as mudanças de termos e conceitos, os quais, por sua vez,
sugerem mudanças no foco analítico do autor. Mudanças essas que refletem
posições éticas e políticas, mas que, outrossim, refletem certos matizes quanto
aos aparatos de erudição, notas de rodapé, por exemplo, e às apropriações teóricas
e metodológicas de autores estrangeiros.12 Em outros termos, dessas gradativas
modulações de consciência histórica e historiográfica – entendida como prática
profissional e matriz disciplinar – pode-se revelar, da posição de “autor-ponte”13
em que se encontrava o historiador brasileiro, nuances de uma conjuntura
historiográfica mais ampla, como veremos na próxima seção.
Podemos certamente afirmar que tanto o trabalho de João Cezar de Castro
Rocha como o de Pedro Meira Monteiro têm o mérito de contemplar
simultaneamente o aspecto “documentário” e o “ser-obra” de Raízes do Brasil.
Pois, mesmo que ainda seja um livro capaz de testemunhar estruturas de
consciência e visões de mundo de um determinado clima histórico, ele condensa
em si a incessante força de questionar toda e qualquer interpretação, seja essa
a mais sofisticada e questionadora.14 Assim sendo, os estudos de Monteiro
enfrentam o desafio de suspender da tradição interpretativa acerca do livro um
“‘grande’ reinante”, qual seja, Max Weber e os seus tipos ideais: o estudioso
marca esse corte mediante o estabelecimento dos usos e os limites,
10 “A ausência de um juízo ético na intelecção da história, evitando transformá-la em tábula rasa para os
desejos e as inclinações caprichosas do historiador, é [...] uma diretriz imprescindível da teoria weberiana.
E também ela, note-se, estaria presente na orientação das investigações de Sergio Buarque, desde
Raízes do Brasil até aos estudos posteriores. Na mais conhecida polêmica em torno do ‘homem cordial’,
envolvendo o autor de Raízes do Brasil e o poeta Cassiano Ricardo, Sergio Buarque procurava esclarecer
que, com a ‘cordialidade’, pretendia apenas salientar o império dos ‘sentimentos privados ou íntimos’ na
história social brasileira, eliminando, ‘deliberadamente, os juízos éticos e as intenções apologéticas a que
parece inclinar-se o Sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar de ‘bondade’ ou em ‘homem bom’”
(MONTEIRO 1999, p. 201).
11 Ver HOLLANDA 1936, p. 114-115; 1947, p. 228-229.
12 Ver MONTEIRO 1999, p. 39;49; 80; 275 e passim.
13 Cumpre destacar que a ideia de “ponte”, na qual nos inspiramos aqui – e que, como veremos adiante,
será reelaborada e desenvolvida por outros autores – encontra-se aventada no texto da discípula e ex-
-assistente de Holanda na cátedra de História de Civilização Brasileira: “Há uma ponte na [sua] formação
intelectual [...] entre a militância modernista e a vocação de historiador, que valeria a pena ser mais
esmiuçada” (DIAS 1985, p. 11).
14 Essa dupla dimensão constituinte de um “texto complexo”, qual seja, “documentária” e “ser-obra” é
oferecida por Dominick LaCapra: enquanto a primeira cumpre a função essencial da referencialidade, a
segunda, por sua vez, estabelece uma interseção entre uma tradição prolongada e o tempo específico,
aquele no qual o seu intérprete realiza, numa fusão de horizontes, leituras que vão ao encontro das
continuidades e rupturas com essa mesma tradição. A irredutibilidade do ser-obra diante de outras dimensões
do texto, enquanto apenas referenciais, requer do intérprete capacidade imaginativa e crítica, na medida
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em que, a partir do efeito extraído dessas continuidades e rupturas interpretativas, o texto comprova
seu caráter gregário e ao mesmo tempo conflitante. Pois, como assevera LaCapra, um grande texto
possui também sua força autoimpugnadora, tanto em relação àquele tipo de interpretação que deseja
circunscrevê-lo em contextos determinados, sem problematizá-los, quanto em relação ao desejo de
fechá-los em ideias e “estruturas de consciências”, sem ao menos investigar quais os mecanismos de
funcionamento destas na linguagem do próprio texto. Nas palavras do referido autor: “O ser-obra é
crítico e transformador, porque desconstrói e reconstrói o dado, em um sentido repetindo-o, mas
também trazendo ao mundo, nessa variação, modificação ou transformação significativa, algo que
não existia antes. Com enganosa simplicidade, poderíamos dizer que enquanto o documentário assinala
uma diferença, o ser-obra constitui uma diferença, que compromete o leitor em um diálogo recreativo
com o texto e os problemas que coloca” (LACAPRA 1998, p. 246, tradução nossa).
15 Como afirma Castro Rocha: “No universo do homem cordial, estamos lidando com esferas autônomas,
embora a esfera privada determine o tom das relações sociais. Esta ressalva também importante
para esclarecer que, em nenhum momento, considero a cordialidade um valor positivo ou negativo a
priori. Independentemente do polo privilegiado, tal perspectiva condena o trabalho crítico a uma
monótona confirmação de seus pressupostos” (ROCHA 1998, p. 172, grifo no original).
para o específico caso brasileiro, de uma grande teoria desenvolvida por uma
comunidade discursiva distinta, em temporalidades e espacialidades não menos
distantes. No caso de Castro Rocha, investigar a força histórica do conceito de
cordialidade no tempo presente, sem, contudo, tomá-lo aprioristicamente, e
confrontá-lo com os múltiplos campos discursivos do universo das letras
oitocentista, fez com que o crítico evitasse que sua análise se limitasse a certos
aspectos bastante restritos se considerados no conjunto dos textos, incluindo
aí Raízes do Brasil. Ora, se o referido conceito possuiu sua historicidade e
mobilidade diante das configurações e jogos sociais, por que então se pretende,
na maioria dos casos, exigir uma tomada de posição, positiva ou negativa, em
relação ao mesmo?15
Outra obra que propõe, na esteira de A queda do aventureiro, uma
releitura comparada da obra capital do historiador brasileiro, tendo em vista
as “influências” de Weber para além dos tipos ideais – como sugere Avelino
Filho –, é A conquista do Oeste (2000). Robert Wegner, seu autor, dilata, grosso
modo, o dilema central que percorre todo o pensamento de nosso autor, desde
suas primeiras crônicas, em que discutia a questão do americanismo, até a sua
tese de doutoramento, Visão do paraíso, a saber: a tensão caracterizada pela
experiência temporal entre tradição e modernização. Para o entendimento do
estudo que Holanda realiza a respeito do empreendimento colonizador rumo
ao Oeste brasileiro, Wegner estabelece aproximações entre a tese da fronteira,
do norte-americano Frederick Jackson Turner, e as reflexões, já inscritas em
Raízes do Brasil, acerca da colonização nos trópicos, bem como da adaptação
de uma civilização adventícia em terras brasilis. Segundo as conclusões a que
chega Wegner, os anseios de Sérgio Buarque de Holanda no que se referem ao
desenvolvimento estrutural do país, já nos idos de 1950, estavam em harmonia
com as reflexões que empreendia sobre as formas peculiares da colonização
ibérica no Novo Mundo. Da forma como havia ocorrido na exploração rumo ao
Oeste brasileiro, onde presenciou-se, em seus primeiros momentos, a adoção
da cultura e das técnicas indígenas por parte dos adventícios, o historiador
vislumbrava, para o momento no qual escrevia, condições de possibilidade para
que semelhante movimento pudesse efetivar-se, ali onde o americanismo
(sinônimo de modernização e racionalidade) haveria de realizar-se por
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intermédio do iberismo (sinônimo de tradição e pessoalidade), sem um
elemento excluir o outro. Dessa forma, Wegner sugere que, mediante tal
dinâmica, Sérgio Buarque de Holanda acreditava poder-se assomar no país
uma temporalidade cuja dinâmica engendraria uma forma de democracia
diferenciada daquelas dos países europeus.
Quanto à questão em torno de Weber, no segundo capítulo de sua obra,
intitulado “Um autor relê seu livro”, Robert Wegner aborda, mediante o
cotejamento das duas primeiras edições de Raízes do Brasil, dois tipos
fundamentais de modificações efetuadas pelo historiador paulista: as ressalvas
ao empréstimo das teses inscritas em A Ética protestante e o Espírito do
capitalismo e a eficácia explicativa do legado ibérico para a história do Brasil.16
Embora o autor admita não ter tido pretensões de realizar uma comparação
sistemática entre o livro de 1936 e os outros, ainda assim constitui-se como
interlocutor das nossas perquirições, pois, num texto sugestivamente intitulado
“Um ensaio entre o passado e o futuro”, incluído na edição comemorativa dos
70 anos de Raízes do Brasil, Robert Wegner amplia os argumentos expostos
no segundo capítulo do seu livro. Dessa vez, contudo, o faz dando maior ênfase
ao aspecto narrativo do texto de Sérgio Buarque de Holanda. Aí, parece-nos,
há uma relação dinâmica, um movimento de ida e vinda, por assim dizer, entre
uma análise ora “internalista”, ora “externalista”, ou, para retornarmos uma
vez mais às reflexões de Dominick LaCapra, um trânsito entre o caráter
documentário e o ser-obra Raízes do Brasil. Valendo-se do famoso livro de
Georg Lukács, A alma e as formas, e do célebre texto “O ensaio como forma”,
de Adorno, o autor almeja demonstrar como Sérgio Buarque de Holanda se
aproveita dos recursos que o gênero proporciona, bem como das estratégias
textuais e discursivas das quais lança mão, para dotar de movimentos incessantes
os fenômenos que analisa; contrariando, dessa maneira, muitos dos estudos
postos em curso no pensamento histórico brasileiro até então, os quais
encaravam certos eventos e conceitos de forma estática, bem como
imprimiam nas análises dos comportamentos e conduta sociais “traços
psicológicos” inexoráveis da formação sociocultural brasileira.17 Consciente,
talvez, das contingências dos fenômenos sociais e do caráter fragmentário e
16 “Os acréscimos e ressalvas feitos, para a edição seguinte, na mesma nota de rodapé podem, de
modo geral, ser encarados como a inclusão das ‘reelaborações que os pensadores não alemães’
deram à obra de Weber, ausentes da argumentação central de Raízes [...]” (WEGNER 2000, p. 59). É
de extrema relevância avultar que, com tais considerações, o autor nos impele a meditar acerca da
probabilidade de Sérgio Buarque, nesse momento, estar caminhando para um paulatino processo de
profissionalização. Poderíamos ainda arriscar na sugestão de que o autor pudesse estar ampliando
sua comunidade de discurso a partir do contato com “pensadores não alemães” ou, no limite, poderia,
como aventou João Cezar de Castro Rocha (2004 p. 124), estar passando por um processo de
“desgermanização” de sua perspectiva histórica. Lembrando que na altura da segunda edição de
Raízes do Brasil, 1947, Holanda tivera já travado contato intenso com a chamada “missão francesa”,
na extinta Universidade do Distrito Federal, onde fora professor assistente de Henri Hauser.
17 Para atermo-nos a apenas um exemplo, poderíamos nesse sentido pensar na “tristeza brasileira”,
categoria consagrada pelo também ensaísta e mecenas do modernismo Paulo Prado. Em seu Retrato
do Brasil, tal “traço”, constituindo-se como uma espécie de característica silenciada do povo brasileiro,
é catapultado para os primórdios da colonização lusa, lá onde, se perscrutado historicamente, avultaria
como um diagnóstico das mazelas ou – dependendo do foco de análise – das potencialidades da
formação social brasileira. Ver PRADO (1928).
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lacunar da apreensão histórica, Holanda, sugere Wegner, operava em sua narrativa
com “ângulos de visão” variados e múltiplas perspectivas. Por meio da apropriação
das figuras de linguagem inscritas no texto de Lukács, diz o estudioso:
Sérgio Buarque construiu uma narrativa na qual alterna a descrição de
eventos particulares com generalizações interpretativas, numa operação
que considero semelhante a um constante abrir e fechar dos olhos [...] o
autor analisa suas generalizações a partir de diferentes perspectivas, ora
lhes atribuindo sinal positivo, ora negativo, lembrando uma variação no
ângulo de visão [...] e, comparando com o que seria um olhar para trás
com um olhar adiante, o livro chama a atenção para mudanças
avassaladoras na sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, recupera
elementos da tradição (WEGNER 2006, p. 337).
Ocorre que essa visualidade configurada em escrita necessita da parte do
ensaísta um esforço extremo de exercício mnemônico, no qual o que se “vê”
sobre restos textualizados do passado (LaCapra) deve se tornar parte viva da
instância daquele que viu e está compreendido na dimensão habitada do
presente. Ao falar de um “tempo homogêneo” na escrita da história em Casa
grande e senzala, e, curiosamente, lançando mão também da metáfora visual,
conjectura Fernando Nicolazzi:
Lucien Febvre captou de modo conciso uma das características
fundamentais da escrita de CG&S: “um dom impressionante de visão e
ressurreição”. No caso de Freyre, ambos os fenômenos convergem para
a tarefa de representação dos tempos de outrora: escrever o passado
é escrever o que foi visto e o que ainda se vê, mesmo que por olhos de
outrem; é torná-lo, uma vez mais, algo presente e vivo, ressuscitado
pelo texto que representa o próprio passado. Como fica evidente na
experiência da viagem e no uso que faz dos relatos de viajantes, sua
escrita, antes que das mãos, nasce dos olhares. Sobretudo, para falar
como Santo Agostinho, em se tratando da experiência patriarcal da
formação histórica da sociedade brasileira, Freyre vê com seus olhos e
com olhos alheios, mas definitivamente enxerga com sua alma, que
acaba por fazer as vezes de memória. É como se aquilo que ele visse,
na medida mesma em que é visto, de fato existisse. Gilberto desenvolve
uma concepção particular de tempo tripartite, segundo a qual, para
além de qualquer ruptura, o que fica evidente é a ligação íntima entre
passado, presente e futuro (NICOLAZZI 2008b, p. 262-263).
Para o caso de Sérgio Buarque de Holanda, a análise de Robert Wegner
tangencia com perspicácia as linhas acima expostas. Ouçamo-lo:
Ao contrário de constituir uma narração do suplantar da tradição e do
alvorecer e consolidar do moderno no país – ou da substituição da
cordialidade pela civilidade –, o ensaio é constituído por uma constante
oscilação entre o olhar para trás, enxergando a tradição viva, e o olhar
para a frente, apontando as virtualidades da modernização (WEGNER
2006, p. 350).
São nítidos neste excerto os ecos das reflexões de Walter Benjamin sobre
o anjo da história. Para o filósofo, já na tese de número quatorze sobre o
conceito de história, a temporalidade histórica deveria ser construída sob um
“tempo saturado de ‘agoras’”. De tal maneira como a “Roma antiga [foi] para
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Robespierre um passado carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir do continuum
da história” (BENJAMIN 1994, p. 229-230).
Por meio de tais reflexões, podemos recuperar alguns problemas que
norteiam nossa pesquisa, a saber: o ensaio como forma de escrita da história
nesse período afirmava sua concreção na medida em que possibilitava um
amalgamar de simultaneidade temporal que caracterizava aquele intermédio,
ou melhor, aquela brecha deixada por eventos marcados pelo entreguerras,
por exemplo.18 Segundo nossas hipóteses, um sentimento de coevalness entre
distintas temporalidades – estruturas políticas e institucionais arcaicas coabitando
com clima festejado de belle époche tropical e, tempos depois, modernismo,19
– bem como a sensação de desordem temporal, representativa da cultura
histórica brasileira desde fins do século XIX, porém ainda evidente nas primeiras
décadas do XX, requeriam uma forma de escrita que desse vazão a tal
simultaneidade temporal.20 No campo da epistemologia, essa síntese do
heterogêneo (Ricoeur), configurada pelo ensaio, fez-se, portanto, “o ponto de
junção propício no Brasil para a relação entre as ‘três culturas’ [a literatura, as
ciências naturais e a sociologia] que marcaram o século XIX, sua forma
privilegiada de discurso” (NICOLAZZI 2008a, p. 24).21
Historicidade da escrita, do conceito e da disciplina histórica no Brasil: um
autor-ponte
Concebida primeiramente como tese, em 1958, para provimento da cátedra
de História da civilização brasileira, na Universidade de São Paulo, Visão do paraíso
(1959) até então não havia merecido lugar de destaque no rol dos estudos
acadêmicos dedicados à produção do renomado historiador. Como contribuição
ao campo da contemporânea história da historiografia e história intelectual, Urdidura
do vivido (2008), de Thiago Lima Nicodemo, procura deslindar, através do diálogo
daquela obra com outros textos da produção de Holanda nos anos 1950, os
meandros de sua trajetória intelectual, onde o ressaltado “encontro” do crítico
literário com o historiador de ofício veio somar forças para enfrentar os impasses
e aporias com os quais a disciplina se deparava nessa específica situação. Em
outros termos, essa “ponte” edificada entre o legado da fase do crítico literário e
modernista de primeira hora e as investigações do historiador, foi, antes de tudo,
decisiva no sentido de trazer a lume uma postura antipositivista e, como já afirmado,
antirromântica por parte de Sérgio Buarque de Holanda.
18 Para a noção de brecha temporal ver o célebre texto “A quebra entre o passado e o futuro”, de ARENDT 2001,
p. 28-42. Em excerto definidor afirma a filósofa: “Seria, pois, de certa importância observar que o apelo ao
pensamento surgiu no estranho período intermediário que por vezes se insere no tempo histórico, quando não
somente os historiadores futuros, mas também os atores e testemunhas, os vivos mesmos, tornam-se conscientes
de um intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que não são mais e por coisas que não são ainda.
Na História, esses intervalos mais de uma vez mostraram poder conter o momento da verdade” (ARENDT
2001, p. 35-36).
19 Para um pertinente panorama do ambiente das contendas políticas e intelectuais e do clima de belle époque
da Primeira República, ver SEVCENKO (1983).
20 Cumpre destacar que tal hipótese é originada de projeto que vem sendo coletivamente desenvolvido a partir
de NICOLAZZI (2009).
21 Para a ideia de “três culturas”, ver LEPENIES (1996), o qual propõe uma reflexão de fôlego acerca das
tensões, embora no contexto europeu, entre a literatura, as ciências naturais e a sociologia no que tange a sua
disputa pelo estatuto privilegiado para o conhecimento científico da sociedade moderna do século XIX.
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Em Visão do paraíso – cujo leitmotiv é refletir acerca da forma mentis
medieval que atravessara o tempo e o mar em direção ao empreendimento
colonizador na América portuguesa, – vê-se o historiador aproveitando
progressivamente suas preocupações acerca das questões formais nos textos
literários e transformando-as em ferramenta de interpretação histórica. Como
argumenta Nicodemo, os elementos formais dos textos de literatura sempre
foram por Holanda considerados como dotados de cargas semânticas capazes
de fazer emergir elementos condicionantes – temporais e sociais – da sociedade
na qual quem os produziu viveu. As opções feitas por certos atores sociais por
determinados conjuntos de convenções literárias e não outros, permitem ao
estudioso rastrear discursivamente características históricas que clareiam a época
e o lugar em que se situam estes atores, características as quais, às vezes,
permitem ainda situá-los em movimentos que vão contra tal época ou tal lugar.
Daí a ênfase dada por Nicodemo ao que ele considera a principal referência do
historiador brasileiro no que tange ao aporte teórico de Visão do paraíso: o
filólogo Ernst Robert Curtius. A partir do estudo da tópica, empreendido por
Curtius em seu Literatura europeia e Idade Média latina – obra dedicada, grosso
modo, à perscrutação de certas continuidades de topoi caros à Idade Média
latina em grande parte da literatura europeia até o século XX –, Sérgio Buarque
de Holanda, instrumentalizando o eixo norteador da trama desenvolvida pelo
autor alemão, transfere para território brasileiro investigação que perpassa o
tema da perenidade dos motivos edênicos oriundos de uma mentalité medieval
que configurava a singularidade da forma de colonização portuguesa.22
Ao reduzir o seu foco de análise, Thiago Nicodemo evidencia, mediante
registros das arguições de Visão do paraíso, a forma como o aclamado autor
de Raízes do Brasil enfrentou, diante de seu principal opositor e arguidor, o
também historiador Eduardo d’Oliveira França, a questão da Modernidade
portuguesa, tendo em vista um debate de amplitude intercontinental que, desde
o século XIX, foi responsável por mobilizar grandes nomes da historiografia
ocidental: o problema dos limites temporais dos períodos que vieram a ser
concebidos como Idade Média e Renascimento. Como salientado pelo texto
Maria Odila, a concepção de história por Holanda desenvolvida ao longo do
tempo, em sua “busca de um equilíbrio difícil entre a palavra e os conceitos”
(DIAS 1985), impelia-o a fazer da leitura das fontes – no caso poemas coloniais
que anunciavam os motivos edênicos nos descobrimentos lusos – algo para
além de registros de uma paisagem exótica e transfigurada pela visão de mundo
dos colonizadores. Estas, ao contrário, ofereciam ao historiador uma chave de
compreensão capaz de lançar luzes a uma complexa combinação de lugares-
-comuns que faziam transbordar, a partir do texto mesmo, uma gama de
significados dotados de historicidade própria. O que aí estava em jogo para
22 É de extrema importância sublinhar aqui o sentido forte da palavra “instrumentalizar”, uma vez que a
apropriação, por parte do brasileiro, dos estudos do autor alemão se dá de maneira bastante idiossincrática.
Em outras palavras, a topologia de Curtius passa por um processo de adaptação criativa por parte de
Sérgio Buarque de Holanda. Como afirma Nicodemo: “Assim os topoi provavelmente incorporados na
leitura de E. R. Curtius perdem seu conteúdo dogmático e a-histórico e, como observou o crítico Luiz
Costa Lima, são utilizados como instrumento de investigação histórica” (NICODEMO 2008, p. 101).
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Buarque de Holanda era saber como, balizando-se em poemas que encarnavam
tais convenções literárias, podia-se extrair nuances históricas capazes de revelar
núcleos permanentes de elementos formais que remetiam à cultura latina europeia.
Partindo dessa chave compreensiva, o historiador brasileiro acreditava que os
motivos que presidiam a mentalidade dos colonizadores lusos na empreitada rumo às
terras brasilis estavam situados numa tensão provocada “pela contradição entre a
força dogmática da tradição herdada da visão de mundo medieval e a consciência do
novo e da Modernidade característica do Renascimento e, a partir [disso], [assomava]
o impasse do processo colonizador do Brasil” (NICODEMO 2008, p. 110).
Após tais considerações, no entanto, um fator que não deve passar
despercebido em nossa leitura da obra de Nicodemo diz respeito não apenas à
matéria que compõe Visão do paraíso, esta objeto de discordâncias entre a questão
em torno da mudança e da permanência temporal na colonização portuguesa,
mas esbarra ainda na maneira como a narrativa do livro de Holanda é urdida. Se o
ensaio, este “gênero incerto onde a escritura rivaliza com a análise” (BARTHES
2007, p. 7), foi, nos primeiros decênios do século XX, a forma preponderante de
escrita das obras de análise histórico-sociológica, que nas mãos de um Paulo
Prado, de um Gilberto Freyre, do próprio Sérgio Buarque e de muitos outros servia
como um performático dispositivo com o qual “todos esquadrinhavam, tentavam
sínteses e procuravam explicações” (CANDIDO 1985, p. 123) para as mazelas da
formação social e histórica da nação, já a partir do final da primeira para a segunda
metade dessa mesma centúria, inicia-se, segundo nossas hipóteses, um processo
de questionamento da legitimidade do estatuto epistemológico do gênero ensaístico
enquanto representação do tempo da nação. Distinto do regime historiográfico
(Hartog) que abarcava as três primeiras décadas do referido século, cujo lugar,
para usarmos a cara metáfora de Certeau, era um tanto indiscernível quanto eram
permeáveis as várias disciplinas, este, o regime historiográfico compreendido no
período de composição da obra Visão do paraíso, era orientado pelo afã de
profissionalização dos campos de saber e de sua definição como departamentos
especializados no seio das universidades então em processo de institucionalização
no Brasil. Tal afirmação pode ser corroborada pelo próprio Sérgio Buarque de
Holanda num texto por ele escrito nesse período, mais especificamente em 1951,
no qual estabelece um balanço de parte da produção historiográfica da primeira
metade do século XX. Nele, o historiador procura definir os parâmetros que deveriam
presidir os vindouros trabalhos no âmbito da historiografia acadêmica. Nesse sentido,
o mais indispensável para ele seria a especialização das áreas na historiografia
brasileira, prezando assim pelo estudo acurado e rigoroso da área sobre a qual
desejasse determinado estudioso se debruçar. Versando sobre os novos impulsos
dados pela história econômica, e iniciados, frisa o autor, por Caio Prado Jr., diz:
É indispensável pensar-se, hoje, que a abordagem dessas questões só
será realizável através de um trabalho prévio empreendido por diferentes
especialistas que se dediquem, cada qual, a determinada época e a
determinados problemas, não por meio de outras sínteses onde o particular
tende a esfumar-se e a perder-se em proveito de alguma ilusória visão de
conjunto (HOLANDA 2010 p. 77, grifo nosso).
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Mediante a articulação deste texto com a compreensão mais abrangente
do horizonte linguístico que informa as teses de Visão do paraíso, Thiago
Nicodemo demonstra como a forma com que tais imperativos inscritos no
primeiro irão tomar certa concreção, sete anos depois, no segundo texto. Este
não deixa de contemplar a ação individual, não a perdendo “em proveito de
alguma ilusória visão de conjunto”; porém, doravante, ela só se tornaria aí
viável se subsumida a quadros gerais e a conceitos que dessem conta de análises
mais globais e de longa duração.23 A despeito de todos estes quesitos estarem
de certa maneira contemplados na prática de Visão do paraíso, sua escrita
ainda se orienta pela forma não fixa do gênero ensaio. Forma esta que nesse
período não está, a nosso ver, em consonância com o espírito da especialização,
cujos estudos monográficos dever-se-iam “[dedicar], cada qual, a determinada
época e a determinados problemas, [e] não por meio de outras sínteses”
(HOLANDA 2010, p. 77, grifo nosso).
Apesar das imperiosas necessidades metodológicas colocadas à
historiografia pelo ímpeto academizante do texto de Holanda, vejamos, contudo,
os questionamentos por parte da banca examinadora acerca da maneira com
a qual a tese do futuro catedrático fora arquitetada:
Com exceção do presidente da banca, Eurípedes Simões de Paula, todos
os examinadores manifestaram algum tipo de estranheza em relação à
forma da exposição dos argumentos do autor na tese. Para eles, Visão do
paraíso dificilmente poderia ser classificada como tese acadêmica, uma vez
que se adequaria mais à denominação de ensaio. Referindo-se a essa questão,
os arguidores utilizaram expressões e palavras como ‘extrema fluidez’,
‘imprecisão’, ‘falta de uma sucessiva ordenação dos assuntos’, ‘acúmulo
excessivo de minúcias’ etc. Ressaltavam assim a falta de uma delimitação
explícita de uma ideia inicial e uma conclusiva através de um encadeamento
também explícito e progressivo de ideias (NICODEMO 2008, p. 104).
Se tempo e narrativa são instâncias do devir humano, que numa
compreensão fenomenológica não devem ser consideradas meros reflexos de
dada realidade,24 não será o ensaio, tendo em vista seu caráter de escrita de
23 “Desde sua modernização nos anos 1920 e 1930, a tradição historiográfica francesa, encabeçada pelo
grupo fundador da revista Annales d’histoire économique et sociale, publicada pela primeira vez em 1929,
havia encampado o problema de analisar os fenômenos históricos dentro de contextos mais amplos e
profundos da economia e da sociedade, mobilizando o conhecimento de disciplinas emergentes como a
antropologia e a sociologia. Tais esforços contrapunham-se ao que esses historiadores consideravam
uma história tradicional, concentrada na narrativa de eventos político-militares. A busca por
alternativas de interpretação que compreendessem a análise dos fenômenos humanos concretos,
articulada a quadros gerais, passou a ser uma das constantes nos trabalhos de história que
dialogavam com o contexto acadêmico francês. Dentre as soluções mais correntes podemos citar
uma apropriação da ideia de “mentalidade” – uma espécie de palavra mágica que sem grandes
discussões teóricas de fundo poderia sintetizar muito bem o confronto entre individual e coletivo nas
explicações históricas” (NICODEMO 2008, p. 140-141).
24 Nesse sentido, a postura hermenêutica de Paul Ricoeur é de extremo proveito, pois nos desperta para
a consciência acerca do quão problemáticas são as abordagens dicotômicas que separam experiência e
discurso, isto é, ação (por uns compreendida como o dado “real”) e texto (que para outros é apenas a
tradução do pensamento de seu autor). A concepção por Ricoeur ensejada de uma complexa dinâmica
entre tempo e narrativa – onde a “tessitura da intriga”, por sua vez constituinte do que ele denomina uma
síntese do heterogêneo, é a operação mediadora – considera a construção do texto segundo o exercício
da tríplice mimese. O texto em si é compreendido como momento de configuração da ação, ao qual
precede uma prefiguração do campo prático e ao qual se segue uma refiguração pela recepção por parte
do leitor. (RICOEUR 1994, p. 85-125). Segundo o filósofo, “o tempo torna-se tempo humano na medida
em que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em
que esboça os traços da experiência temporal” (RICOEUR 1994, p. 15).
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fronteiras móveis, o mais plausível dos gêneros capaz de amalgamar eventos
e temporalidades de fronteiras também móveis, como é o caso que gerou a
tão polêmica matéria em torno de Visão do paraíso?25
O artigo de Mateus Henrique de Faria Pereira em coautoria com Pedro
Afonso Cristovão dos Santos, “Odisseias do conceito moderno de história”
(2010), procura realizar, por meio de dois textos centrais da historiografia
brasileira, um rastreamento das transformações de sentido e tensões pelas
quais passou o conceito moderno de história. Considerados como dois “textos-
-ponte” entre duas gerações: Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen
(1878), de Capistrano de Abreu, e o já aludido O pensamento histórico no
Brasil nos últimos cinquenta anos (1951), de Sérgio Buarque de Holanda, Pereira
e Santos vislumbram naquelas escrituras sintomas de novas experiências do
tempo e horizontes de expectativas distintos dos da geração predecessora,
bem como inferem dos textos mesmos como se dá o impacto dessas
experiências na forma de se conceber a escrita da história. Aproveitando-se
particularmente do escopo teórico desenvolvido por François Hartog e Reinhart
Koselleck, os autores intentam clarificar, mediante as categorias regime de
historicidade e espaço de experiência, as vias pelas quais as trajetórias
intelectuais de Holanda e Abreu se inserem nessa escala temporal de longa
duração. Se, de acordo com Koselleck, o chamado “tempo histórico” começa a
se constituir a partir de meados para finais do século XVIII,26 na concepção dos
dois autores do texto ora comentado ele sofreu variações e nuances definidas
pelas ordens temporais específicas as quais, em certa medida, respondia. Ao
longo dessas duas centúrias de História, portanto, Mateus Pereira e Pedro Afonso
dos Santos resgatam, para o contexto brasileiro, as formas com que os dois
historiadores dialogavam com as experiências legadas das gerações passadas,
bem como as vicissitudes e tensões que estavam implicadas, nos dois textos
analisados, entre categorias operativas como monografia e síntese, particular
e geral, teoria e empiria, e objetividade e subjetividade.
Em diálogo com um pequeno mas significativo texto do já referido Robert
Wegner, “Latas de leite em pó e garrafas de uísque: um modernista na
universidade”,27 os autores de “Odisseias do conceito moderno de história”
sugerem que tanto Capistrano de Abreu como Buarque de Holanda
representavam “homens-ponte”, “monumentos” da historiografia brasileira.
“Capistrano de Abreu”, afirmam eles, “pode ser visto como um ‘elo’ entre duas
formas de fazer história, a oitocentista (ou, mais especificamente, a história de
meados do Oitocentos), e a ‘modernista’, por assim dizer, já das primeiras
décadas do século XX” (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 32). Para o caso de Sérgio
Buarque, os autores comungam da ideia de ele também poder ser interpretado
25 “O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua
unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. [...] É por isso
que a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infração à ortodoxia do pensamento
torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter
invisível” (ADORNO 2003, p. 35-45).
26 Ver KOSELLECK  2006, p. 41-60.
27 Ver WEGNER 2008, p. 481-501.
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tendo como analogia a metáfora da ponte. Citando Wegner, afirmam: “‘poder-
-se-ia dizer que Sérgio Buarque foi um homem-ponte entre os intelectuais de
‘rua’ e o das ‘instituições’, pontes entre o modernismo, o ensaísmo e a história
acadêmica” (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 34). Pereira e Santos concluem que,
embora o conceito moderno de história estivesse ainda muito pulsante nos
horizontes de Abreu e Holanda – salvaguardando, advertem os autores, as
devidas proporções entre momentos e culturas históricas distintas – ele foi
percebido de modo muito rico e complexo. Os famosos historiadores,
“monumentos da historiografia brasileira”,
não abandonaram uma concepção realista de história, ou sua pretensão à
verdade. Mas ambos perceberam dimensões da complexidade dessa tarefa,
na presença constante da reescrita, ou na perspectiva de que novos
documentos e novas interpretações obriguem a uma revisão dos
conhecimentos estabelecidos (PEREIRA; SANTOS 2010, p. 56).
A nosso ver, o ponto nodal das investigações tanto de Thiago Lima
Nicodemo como das realizadas por Mateus Pereira e Pedro Afonso dos Santos
está no fato de trazerem à baila, cada qual ao seu modo, a forma com que a
história, em sua acepção moderna, [Geschichte], vinha já sofrendo nesse
período, idos de 1950, transformações significativas no que diz respeito à tensão
entre o espaço de experiência no qual ela vinha sendo produzida,
majoritariamente, fim do século XVIII e ao longo do século XIX, e o horizonte
de expectativa que almejava alcançar. Em outras palavras, anunciam em seus
escritos consciências históricas e/ou historiográficas que, por múltiplas
circunstâncias, acompanham a paulatina erosão de uma história singular coletivo
não mais capaz de sustentar uma experiência temporal progressiva fadada ao
sucesso inexorável do devir humano. Consciências que se opuseram às
pretensões de um tipo de historiografia que, erguendo seus mitos fundantes da
nacionalidade mediante apropriações de certos futuros passados, contribuiu na
construção de tempos cujas experiências sombrias dos regimes totalitários e
das catástrofes das duas Grandes Guerras homens como Benedetto Croce,
Marc Bloch, Meinecke e o próprio Sérgio Buarque de Holanda não puderam se
esquivar. Como conclui Thiago Nicodemo, “talvez mais do que um autor ou um
livro, o objeto deste estudo seja uma estrutura histórica e seus reflexos no
pensamento historiográfico. Essa estrutura é relacionada ao sentimento de
mal-estar da modernidade do século XX [...]” (NICODEMO 2008, p. 44).
Estrutura histórica que, como pudemos observar, envolve transformações
responsáveis por provocar impactos tanto nos modos de se encarar as práticas
historiográficas como nos modos de se instituir seus lugares; mas em
compensação, o foro privilegiado de verificação de tais impactos se atesta na
forma mesma de se conceber e escrever a história.28
28 É nesse último viés, o da escrita propriamente dita, que, através dos recursos formais expostos
pelos resultados nela condensados: temporalidades narrativas, aparatos de remissão etc., os quais
evidenciam em certa medida o percurso do autor em sua “armação da intriga”, podemos investigar as
“regras próprias” às quais se submeteu e que, por sua vez, “exigem ser examinadas por elas mesmas”
(CERTEAU 2000, p. 66).
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Considerações finais: notas de uma agenda investigativa
A partir de reflexões pontuais e da interlocução com parte da recente
fortuna crítica de Raízes do Brasil, a hipótese que ora se levantou foi a de que a
historicidade do historiador, ao longo do período o qual sugerimos marcar a
trajetória desse autor-ponte, décadas de 1930 a 1950, acompanhou, a nosso
ver, a própria historicidade do gênero ensaístico, desde o seu vigor – tal como
aventado na primeira seção deste trabalho – até sua suposta desventura –
sugerida na segunda seção tendo em vista duas de suas produções da década
de 1950. No limite, estaria o ensaio, pelas penas de Holanda, se
“profissionalizando”, por assim dizer? Qual seria o estatuto epistemológico
implicado nas modificações efetuadas já na terceira edição do ensaio de estreia
do autor, se comparado ao estatuto da escrita em Visão do paraíso?
Ao comentarem a vasta e profícua produção de Sérgio Buarque, não
raro importantes autores – mesmo que en passant – sugerem a empreitada
de parte daquilo que durante a pesquisa intentaremos efetivar, isto é, um
estudo detalhado da primeira obra do autor, seguido de um cotejamento de
suas primeiras edições.29 No famoso posfácio que acompanha a 26ª edição
de Raízes do Brasil, o historiador Evaldo Cabral de Mello adverte sobre a
urgência de um estudo comparativo das primeiras edições da obra, uma vez
que, segundo ele, nos dez anos que marcam o percurso das mudanças
efetuadas por Holanda, da primeira para a segunda edição, percebe-se já a
transição de um discurso de corte sociológico para um discurso
eminentemente historiográfico.30
Ora, não se aguarda tal iniciativa por mera ocasião, uma vez que o
interesse pelo estudo da obra do autor vem, como tentamos demonstrar,
recuperando muito recentemente a força que o espírito da academia no
Brasil lhe arrebatara, principalmente se pensarmos na questão da memória
disciplinar instituída, a partir da década de 1950, pela “sociologia científica” e, mais
tarde, por certa historiografia, como problematizado em nota anterior. Ao saírem-
-se “vencedoras” do embate com o ensaio histórico-sociológico de outrora, essas
disciplinas constituíram em torno de seus projetos (padrões de cientificidade)
comunidades discursivas responsáveis, em certa medida, por relegar aquele
29 Ver, por exemplo, o sugestivo “O exílio como eixo: bem sucedidos e desterrados. Ou: por uma
edição crítica de Raízes do Brasil” (ROCHA 2004, p. 105-141). Neste ensaio o autor empreende
desdobramentos de algumas das teses insinuadas no livro de 1998, já comentado neste trabalho.
Aqui, numa comparação exaustiva entre as mudanças efetuadas no primeiro parágrafo da primeira e
da segunda edição de Raízes do Brasil, Castro Rocha intenta dar relevo à temática do exílio na
formação da cultura brasileira. E, como hipótese central, sugere que há um paradoxo não resolvido,
entre a edição de 1936 e 1947, na famigerada assertiva buarquiana de que “somos ainda hoje uns
desterrados em nossa terra”.
30 “A elaboração de Raízes do Brasil saldou-se por uma inflexão de estratégia intelectual de Sérgio
Buarque. Se ela hoje não parece tão evidente assim é que o texto que o leitor tem em mãos já não é
o texto da primeira edição de Raízes mas o da segunda, publicada em 1947, e que foi substancialmente
modificado pelo seu autor na esteira de mudança de percurso que efetuara nos dez anos anteriores.
Para perceber todo o escopo desta mudança, será necessário proceder a uma criteriosa comparação
entre o texto de 1936 e o de 1947 [...]” (MELLO 1995, p.192). O caráter artificial desta cisão entre dois
momentos distintos do pensamento do autor, ao longo da trajetória das edições de Raízes do Brasil, é
questionado, entre outros, por Pedro Meira Monteiro, para quem a preocupação com a história em
Raízes do Brasil deve ser compreendida como uma “pedra fundamental” na carreira do Sérgio Buarque
de Holanda historiador. Ver MONTEIRO 1999, p. 161.
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31 “Se é aceitável que a questão da ciência, se resolve fora do âmbito da forma, eliminar a aspiração
à autonomia formal do ensaio, seria submetê-lo, como, o próprio Adorno o nota, à concepção
positivista. Ou seja, o uso de conceitos e a reivindicação da verdade afasta o ensaio do campo da
arte, sem o dispor no campo da ciência e seu lugar não se esgota nem por um, nem por outro”
(COSTA LIMA 2005, p. 96).
32 Dentre as mais recentes produções brasileiras que elegem o discurso histórico como carro-chefe
em suas investigações, abordando novas possibilidades abertas pelas contemporâneas história da
historiografia e história intelectual, e cujo recorte abarca as décadas finais do século XIX e as iniciais
do XX, encontram-se, certamente, os trabalhos de OLIVEIRA (2006); VENÂNCIO (2003); TURIN (2005);
GOMES (2009; 1996); ARAÚJO ( 2005) e NICOLAZZI  (2008b).
33 Ao fim de toda disputa geracional por representação – fenômeno mais que comum no universo
acadêmico – o lado que alcançou a consecutiva “glória”, torna-se responsável por “silenciar” as propostas
da matriz, por assim dizer, “vencida”; e mais ainda, na ânsia de se tornar hegemônica, leva a cabo a
empresa de uma memória disciplinar das formas de representação que se deseja consolidar no mundo.
“A historiografia como investigação sistemática acerca das condições de emergência dos diferentes
discursos sobre o passado, pressupõe, como condição primeira, reconhecer a historicidade do próprio
ato de escrita da história, reconhecendo-o como inscrito num tempo e lugar. Em seguida, é necessário
reconhecer esta escrita como resultado de disputas entre memórias, de forma a compreendê-la como
parte das lutas para dar significado ao mundo. Uma escrita que se impõe tende a silenciar sobre o
percurso que levou-a à vitória, que aparece ao final como decorrência natural; perde-se desta forma
sua ancoragem no mundo” (GUIMARÃES 2000, p. 32).
gênero de escrita ao plano da noção de “pré-ciência”.31 Entre outros fatores,
arriscaríamos na ligeira hipótese segundo a qual as consequências de uma lacuna
sofrida pelos estudos sobre a historiografia produzida na Primeira República e décadas
seguintes,32 onde tal período parece, não raras vezes, ser encarado como uma
mera transição entre o contexto imperial e aquele das instituições especializadas,
podem estar relacionadas à instituição de tal memória disciplinar.33
Assim sendo, a ênfase na primeira edição de Raízes do Brasil vem a calhar no
sentido de preencher uma lacuna bibliográfica nos estudos sobre a obra do nosso
autor, na medida em que, mesmo os estudiosos mais especializados, não tocam
com afinco o problema da historicidade do livro. Ora, o fato de a referida obra ser
concebida como um “clássico de nascença” (CANDIDO 2006, p. 236) somente a
partir da década de 1960 implica de antemão problemas relacionados à textualidade
e à interpretação, e, no limite, ao cânone e à tradição. Se uma interpretação que
se quer produtiva leva em conta a fusão de horizontes na qual se insere uma
determinada obra, desde a primeira manifestação de seu ser-aí até a situação na
qual se compreende o seu intérprete, cabe a esse último a tarefa de questionar
certas interpretações passadas que, se por um lado instauraram um “novo” a
partir da obra interpretada, ou, para recuperar Foucault (1996, p. 25), “[disseram]
enfim o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro”, terminam, às
vezes, por silenciar, com o seu “novo”, possibilidades vivas que o ser-obra
proporciona incessantemente. Como salienta Gadamer (1997, p. 457): “a fusão
se dá constantemente na vigência da tradição, pois nela o velho e o novo
crescem sempre juntos para uma validez vital, sem que um e outro cheguem a
se destacar explicitamente por si mesmos”. Isso posto ao nosso caso, quais os
elementos da tradição anteriores ao “marco 1967” – o qual, parece-nos,
destacou-se, em certos momentos de sua recepção, quase que por si mesmo
– poderiam ser resgatados do nosso famigerado livro? Quais as possibilidades
nele submergidas poderiam ser assomadas, se lembrarmos com Dominick
LaCapra que “a interação entre as tendências documentária e de ser-obra
provoca uma tensão que só é neutralizada através de processos de controle e
exclusão” (LACAPRA 1998, p. 248).
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